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Intreccio e personaggi

Anni Settanta, San Fernando Valley: il quindicenne liceale Gary (Cooper Hoffmann), attore
enfant-prodige sbruffone, mentre fa le foto per I'annuario scolastico, incontra I'ultra-
ventenne Alana (Alana Haim): ed € un colpo di fulmine. L'improbabile e altalenante storia
d’amore che nasce sulla scorta dell’'ostinazione del ragazzo e della ritrosia della ragazza, li
portera a essere soci in affari in una ditta di materassi ad acqua e amici, in un paradossale
romanzo di formazione imperniato su miti, riti e cliché di un’epoca di trasformazioni e
anticonformismo di massa. Lo stesso, enigmatico titolo del film (che sta per “disco di
vinile”), ben rappresenta lo squinternato e a tratti ingenuo utopismo di un periodo storico
pieno di illusioni, una specie di adolescenza collettiva ai margini sempre decadenti del
grande sogno hollywoodiano.

Temi

L’adolescenza come viaggio nei sogni di affermazione e conquista del mondo adulto,
unisce i due protagonisti di questa storia leggera, narrata sulla scorta di una costante,
stralunata ironia, che si svolge sullo sfondo di una “inevitabile” Hollywood fatta di lussi
sfrenati, divismi decadenti e deliri psichedelici, incarnata dagli irresistibili cameo di grandi
attori “adulti” che costellano il film: quello di Tom Waits nei panni del regista Rex Blau, di
Sean Penn che gigioneggia nel ruolo del grande attore stagionato e un po’ svampito Jack
Holden, e infine quello dell’esilarante Bradley Cooper, che interpreta un personaggio
realmente esistito, il “compagno di Barbra Steisand”, il produttore alternativo Jon Peters. E
nei confronti di quest’ultimo, arrogante, aggressivo e strafatto, che Gary, Alana e gli altri
amici ingaggiano per una notte una surreale “lotta di classe”, distruggendo la sua Ferrari e
allagandogli di proposito la casa dopo che 'uomo ha minacciato di uccidere la famiglia di



Gary se, montando uno dei materassi ad acqua della ditta, avessero rotto o anche solo
sporcato qualcosa. Fallita la ditta di materassi e il sogno di diventare attrice di Alana,
quest’ultima si da alla politica entrando nello staff del candidato sindaco Joel Wachs (di cui
finira per dover “coprire” 'omosessualita non dichiarata), mentre Gary apre una sala di
flipper, appena legalizzati dal governo. La fuga finale improvvisa dei due protagonisti in
strada diventa cosi il simbolo di un ritorno alla liberta spensierata dell’'adolescenza di
fronte a un mondo adulto finto e incomprensibile.

Linguaggio

L’inconfondibile tocco per la commedia sentimentale di Paul Thomas Anderson, gia autore
dell’indimenticabile Ubriaco d’amore (2002), colpisce anche in questo caso, grazie alla
capacita di raccontare, adottando lo sguardo e la logica dei personaggi (soprattutto quello
dell’'esordiente Cooper Hoffman, figlio del compianto Philip Seymour), un mondo adulto
fragile, folle e costruito sulle illusioni transitorie del prestigio, che visto da vicino svela il
suo volto disarmato e disarmante. Guidato dagli straordinari piani sequenza tipici del
regista, dove i movimenti di macchina riflettono I'inquietudine costante, il movimento
“interiore” dei personaggi, il film € un continuo détour, un deragliare da una situazione a
un’altra fino a immergersi nell'inestricabile caos di quegli anni (gli adulti drug-addicted, la
polizia come pericoloso nemico, ecc.) in cui si riflettono le atmosfere rarefatte dei ricordi
d’infanzia del regista losangelino. Con una fotografia dai colori “retrd” (realizzata dallo
stesso Anderson), le suggestive musiche del chitarrista dei Radiohead Johnny Greenwood
che ricreano in maniera mai ovvia le atmosfere seventies, il film procede piu che a capitoli
a “brani”, un po’ come fosse un concept album di quelli che andavano di moda all’epoca e
a cui allude il titolo del film: situazioni antieroiche, imbarazzanti, deludenti, e nella costante
delusione occasioni di crescita e consapevolezza, che rivelano la natura fragile e ostinata
che € la sostanza comune dei due giovani protagonisti.
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